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Un respiro regalato

La natura in mostra al policlinico Tor Vergata di Roma

con la magia di un clic

di SiLvia GuUIDI

C unziona cosi an-
che nella vita nor-

‘ male, fuori da qui,
(( in ufficio, in azien-
da o in fabbrica;

se ’ambiente dove si lavora ¢ bello, a
fine giornata ci si sente meno stanchi
— spiega Alessandra, infermiera pro-
fessionista con tanti anni di esperien-
za alle spalle — quando entri in un
ospedale da paziente, la prima im-
pressione, oltre alla paura di soffrire
e di essere tagliato fuori dal mondo
_reale che continua a esistere la fuori,
¢ il terrore di essere “espropriato di
te stesso”; per questo € ancora pil
importante che le stanze, i corridoi, il
paesaggio che si vede dalle finestre,
insomma tutto cio che circonda il
malato lo aiuti a non sentirsi un pac-
co postale spedito da un ambiente al-
Paltro, ma sempre — e, talvolta, nei
casi piu fortunati, piu- di prima —
una personan.

 Alessandra sta visitando «ll sogno
della natura. Dal curare al prendersi
cura. La persona e l'ambiente: un
dialogo per la salute», una mostra fo-
tografica allestita al piano terra e
nelle unitd di ricovero ai piani di de-
genza del policlinico Tor Vergata; ¢
venuta a Roma perché vorrebbe pro-
porre un’iniziativa simile anche all’o-
spedale dove lavora, Villamarina di
Piombino. L’allestimento a Tor Ver-
gata, inaugurato nel giugno scorso e
visitabile fino alla fine di settembre,
non ¢ fisso, ma in movimento perma-
nente; le immagini di Giancarlo
Mancori, fotografo specializzato in
wild [ife, vengono spostate a rotazio-
ne perché tutti i pazienti possano ve-
derle comodamente. Un progetto
realizzato a costo zero per Iospedale

e «grazie alla sensibilita dello staff’ di
Tor Vergata» ci tengono a precisare
gli organizzatori.

«Allocchi,  balestrucci, cavalieri
d’Italia, farfalle vanesse, folaghe, lu-
pi, cerbiatti, orsi, svassi, upupe, ver-
zellini. In queste fotografie animali
dai nomi spesso dimenticati o confi-
nati ai manuali di zoologia si muovo-
no con eleganza, guardando verso lo
spettatore — si legge nel catalogo
della mostra — lé immagini riporta-
no la natura a chi, in un letto di
ospedale, riesce solo a sognarla. Glie-
la consegnano cosi com’e all’esterno,
nella sua realtd selvaggia e splendi-
da». Da anni Alessandra applica nel
suo posto di lavoro quella che chia-
ma «la terapia dei cingue cuscini».
Villamarina e una «normale» struttu-
ra pubblica, ma quasi tutte le stanze,
grazie alla posizione panoramica del-
Iedificio, sono camere con vista sul
blu accecante della lingua di mare
che separa il promontorio roccioso di
Piombino dall’isola d’Elba.

«Le correnti disegnano diagonali
turchesi, azzurro cupo o celeste ac-
quamarina, variamente intrecciate a
seconda delle ore e del giorno e del
variare della luce — racconta Ales-
sandra — io stessa le guardo con oc-
chi diverst dopo aver letto la bellissi-
ma citazione di Antoine de Saint-
Exupéry che una paziente mi ha spe-
dito via mail appena tornata a casa
dopo un lungo periodo di degenza:
“Se vuol costruire una nave non ra-
dunare gli uomini per raccogliere il
legno e distribuire i compiti, ma inse-
gna loro la nostalgia del mare ampio
¢ infinito”. Nel tempo, diventa sem-
pre piu chiaro che se vogliamo co-
struire insieme la nave della guarigio-
ne dei nostri pazienti non possiamo
limitarci a somministrare le terapie
giuste, ma dobbiamo anche aiutarli a
trovare la motivazione per seguire il
programma terapeutico quando ¢
forte la voglia di lasciarsi andare»
continua Alessandra.

«I cinque cuscini in piu che porto
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in stanza messi dietro la schiena, per-
mettono  al malato di “alzare lo
sguardo” e vedere il mare, nel senso
materiale ma anche spirituale del ter-
mine. “Alzare lo sguardo” & possibile
anche nel caso di malattie terminali,
o molto gravi e invalidanti; 1 farmaci
che abbiamo a disposizione permetto-
no nella maggior parte dei casi di to-
gliere il dolore ma non la lucidita.
Ricordo una paziente che a tre gior-
ni dalla morte aveva ancora P'energia
di ridere alle barzellette del fratello
che era venuto a farle visita, portan-
dole vecchie foto e vinili graffiati an-
ni Sessanta, e di salutarmi ripetendo
in un soffio, ma con il sorriso negli
occhi durante un arrivederci che non
sapeva quanto potesse essere lungo,
“Non dimenticarti i cingue cusci-
ni”».

La terapia della Bellezza (con la
maiuscola) - ¢ sempre stata presente
nella tradizione - cristiana dell’acco-
gliere e del curare che ha dato vita
ai primi «spedali» nel medioevo. «Li
infermi deggano essere ricevuti beni-
gnamente ¢ graziosamente» si legge
nell’antico statuto di Santa Maria
della Scala a Siena; malati, poveri,
pellegrini e bimbi orfani, quelli che
all’epoca venivano chiamati «i getta-
tellin, venivano accolti in ambienti
spaziosi e riccamente decorati «affre-

scati da pittori del calibro di Simone

Martini — chiosa. Carlo Valerio Bel-
lieni, neonatologo dell’ospedale Santa
Marla alle Scotte di Siena —, Tutto
questo ¢ stato accantonato in nome
dell’efficienza, un criterio teoricamen-

‘te giusto, ma che ha fatto dimentica-

re completamente la bellezza; il pa-
ziente dev’essere protagonista della
propria cura e della propria guarigio-
ne anche in questo senso». In una
lettera ricevuta recentemente dallo
staff medico dell’ospedale di Tor
Vergata, un paziente descrive gli «ef-
fetti collaterali» della mostra; il testo
che riportiamo di seguito ¢ legger-
mente modificato per tutelare la pri-
vacy della persona che I'ha spedito.
«Vorrei ringraziarvi per aver esposto
“Il sogno della natura” lungo 1 corri-
doi del policlinico — scrive il pazien-
te — sono immagini che possono re-
galare “respiro” ai malati (almeno
cosi ¢ successo a me) nel loro duro
percorso che avanza in mezzo a ti-
mori, aspettative e speranze. Come
malato oncologico conosco il policli-
nico da un anno e da quella data ho
posto attenzione a cosa significa re-

spirare, non solo nel senso materiale
del termine. La degenza in ospedale
mi ha insegnato ad amare e apprez-
zare ogni smgolo glorno ho capito
che un solo giorno vissuto con la con-
sapevolezza di essere importante per
qualcuno, di essere portatore, (al mo-
mento non) sano di un valore vale
una vita e visto il mio percorso que-
sta affermazione non e un’esagerazio-
ne o una frase detta tanto per dire.
Tutto ¢ nato dal consiglio che mi ha
dato un medico, una persona adesso
a me carissima, nel momento della
difficolta, ovvero: la vita si gioca nel-
Pistante, focalizza 1 pensieri sull’oggi,
domant & altro, domani sarad altro. 1l
giorno prima dell’operazione ho pen-
sato che, comunque sarebbe andata,
niente avrebbe cambiato il giudizio
di cui mi sentivo capace. Fino a oggi,
da quel momento di crisi di un anno
fa ho vissuto piu di cinquecento gior-
ni di “respiro”.. Con le parole sto
provando a dare immagine al respi-
ro; 'autore della mostra & riuscito a
farlo con le foto esposte». Alla mostra
in corso si stanno aggiungendo altre
iniziative, volte a coinvolgere attiva-
mente i pazientl nella lettura «artisti-
ca» della propria esperienza. «ll kit
“Una cartolina per dare voce al
prendersi cura” ¢ ormai pronto — si
legge in una mail inviata da un
membro dello staff — ora tocca a noi
della Medicina Narrativa fare della
bellezza delle immagini e dell’'oggetto
un’occasione di scrittura. Stiamo par-
tendo con tanti micro-progetti in
tante situazioni diverse ¢ con tanti
destinatari differenti. Ti faremo sape-
re come sta andando, ma gia i primi
passi sono entusiasmanti. Non riesco
a descriverti la meraviglia e lo stupo-
re di chi apre il cofanetto e trova
quelle immagini cosi evocative»,
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